A急列車

「崇さん」
　この部屋で、誰かに肩を揺すられて目覚めるなんてこともあるらしい。
「ねえ、崇さん」
　聞き慣れた声、すっかり離れがたい人肌、いつものボディソープもそこから香れば意味が変わる。夢も見ないほどの深い眠りから、引き上げられているのは、あらゆる感覚を刺激する覚醒の世界だ。
「崇さーん」
　何度目かに揺すられて、うるさい、と返事代わりにその手を払いのける。
「うわー……寝起き悪っ。もー、電話鳴ってるよ？」
　困っているような笑っているような、総じて機嫌のよい声音に渋々目蓋を開ける。視界いっぱいに広がるのは、鈍色からアイスグリーンへのグラデーションだ。南極の氷山のような、秘境の海のような、外国の不味い菓子のような、不思議な色。その下から現れた暗い色の瞳が、ぼうっと彷徨おうとした崇の視線を捉える。
「おはよ。で、ん、わ、さっきからずっと鳴ってるんだけど」
「…………」
　彼の腕を借りて、仕方なく身体を起こす。寝起きのせいだけでなくひどく重く、鈍く痛む。のろのろ寝室を出て受話器を上げると、さてどれほど鳴らされていたのか、けたたましい音が止んだ。
「……はい」
「なんだその声」
　ひしゃげた声に驚いているのは、電話の向こうの人物だけではない。今のが自分の声なのだろうかと一度咳払いをしてみても、かすれた音が出るだけだ。
「風邪か？」
「……違うと思う。どうしたの」
「エディが、お前と連絡取れないってうるさいんだよ」
「ああ……昨日の夜、電話した？」
「した。気付いてたんなら出ろ」
「寝てた」
「そうか。もう落ち着いたのか？」
「うん」
「早めにあいつに連絡してやれ。心配してたぞ」
「ん」
「起こしちまって悪かったな」
　用件は以上だ、とばかりに通話を終わらせる気配を見せる丈を、思わず引き留める。
「ねえ、丈」
「なんだ？」
「丈も心配してたでしょ」
　耳元で、軽い失笑が弾ける。
「言ってろ」
　今度こそ電話は切れた。
　エディにせがまれたくらいで、兄がわざわざ電話をかけてくるだろうか。閉店間際のあのカウンターでらしくもない話をした弟を、密かに気にかけていたのかもしれない思うと、少しばかり気分が良いというもの。
　冷蔵庫に寄ってミネラルウォーターを一本取り出し、飲みながら寝室へ戻る。ベッドの縁に腰掛けた藤丸はきっとこちらを見ているのだろうが、どんな顔をしているのかはわからない。
「ん」
　手を出すと、その上に彼の手が乗せられる。
「わん」
「違う。眼鏡、そのへんにある？」
　藤丸はお手を継続したままもう片方の手を伸ばし、ややあって冷たいフレームのそれを崇に差し出した。
「ありがと」
　クリアになった視界に、少し怯む。目の前の端正な顔に、とんでもなく甘い微笑が浮かんでいたからだ。しかし彼は、惜しげもなくひけらかしていた表情を、同じように惜しげもなく消し、ふと、それをひそめるような悪戯っぽいものに変えた。
「崇さん、声出てないね」
　気恥ずかしさ半分、腹立たしさ半分で睨むと、へらりと笑い返される。
「今度は崇さんが人魚姫の番だ」
　蒸し返されたくないキーワードを不意打ちで食らって、しかも今の状況で、しかも原因を作った男に。思わず手が出たとして、責められるいわれはあるだろうか。頬をつねるだけで許してやるのだから、感謝してほしいくらい。いてて、と大して痛そうにない調子で笑う彼の頬を最後に軽く叩いて、押し退けるように隣に腰掛けると、すぐさまぐいっと引き寄せられた。
「なに」
　崇の腰を抱いて、肩に頭を乗せるので、なんとなくその髪を撫でる。
「……なに？」
「ねえ、ジョーさんって誰？」
「俺が知る限り、兄の名前だね」
「お兄さんいるんだ」
「言ってなかったっけ」
　首を捻って横を向くと、ふわりと彼の髪が鼻先をくすぐる。そのまま顔を背けて、手のひらで視界を遮って、
「見ないでください」
　などと。
　どういう意味だと藤丸を覗き込むと、彼はさらに身をよじって逃れ、思いもよらないことを言うのだった。
「今ちょっと、しなくていい嫉妬をしたこと、恥ずかしいと思ってるところなんで」
「兄だけど」
「……ですよね。でも崇さんだってさ、ちーちゃんのこと」
「まあね」
　今度は反対に覗き込まれて、目を逸らすのはこちら。
　藤丸は笑いながら、うーん、と大きく伸びをして、ゆっくりとベッドに倒れ込んだ。
「俺たち、知らないこといっぱいだね」
「ウィキには載ってないからね」
「わは、そうそう。まあでも、時間はいっぱいあるし」
　思わず黙ったのは、彼はきっとそんな回りくどいことをしないだろうけど、その言外にある価値みたいなものをうっかり感じて、飴玉を転がすように味を確かめていたから。返事をしないでいると、
「……あるよね？」
　身体を起こして恐る恐る訊いてくるのだから、笑ってしまった。
「あるよ」
　なんて答えてしまい、誤魔化すように、枯れた喉に再び水を与える。残り半分ほどになった容器を押し付けると、藤丸はごくごくと喉を鳴らして飲んで、濡れた唇を手の甲で拭った。それをじっと見ていた崇にまるで気付いていないような、見られることに慣れた澄ました横顔だったくせに、次の瞬間には正確な角度で目が合って、唇が迫る。思わず目を瞑った崇の鼻先あたりに失笑の息がかかって、そのままほんの少し啄まれた。
　胸を押し返した手を取られて、強引に繋ぎ止められる。
「じゃあさ、才川さんとは？」
「才川くん？」
　あまりに突飛な名前に、思わずおうむ返しになる。
「ずっと、まことしやかな噂ですよ、ファンの間では」
「なんでまた」
「ののめ先生が親しい女性作家さんって、才川さんくらいじゃないですか」
「才川くんくらいとしか仕事してないからでしょ、それ」
「うわー、正論」
　彼はなぜかまた嬉しそうに笑うと、また、唇を寄せた。
　特別感触が良いとは思えないし、巧みに応えるすべもない自分の唇に、飽きもせずよく構おうとするものだと思う。表面を触れ合わせて、時々小さな音を立てるだけの、軽いキスを繰り返す。溢れ出るような込み上げるような昨夜の興奮とは違っても、これも恍惚の一種なのだと感じる。
　指が絡み、髪が絡み、静かに息が上がる。
「紫陽花」
「ん？」
「見に来てね」
「ん」
　一瞥もせずに終わった、あの洋館の紫陽花。どちらにとっても単なる口実に過ぎなかったけれど、約束すれば魔法に変わる。
「あと。梅雨が明けて、夏が始まったらさ、風鈴市行きたい」
「……へえ」
「前から行きたかったんだけど、興味ない？」
「なくはない」
「やった。あ、あと、カレー！カレー作るよ俺」
「はは、うち鍋ないけど」
「じゃあ、作ってくる。それとも、食べにくる？あ、あ、でも」
「もう、なに」
「それより、腹減ってません？」
「――減ってるね」
　声に出すと、途端に空腹で死にそうなほど。
　間近の彼がにぱっと笑う。繋いだままの手を引っ張り上げられて、その拍子に二人して下手なダンスのようにたたらを踏んで、藤丸はまた楽しげに笑った。
「崇さんがよく行くお店、連れてってください」
「夜しか開いてない。ファミレスで我慢して」
「ファミレスのモーニング、ちょー久しぶり。あ、崇さん」
「なに」
「首元あんまり開いてない服着てね」
　ちょん、と指先が触れたのは、左の鎖骨の少し下。
　今さらのように蘇ったシーンを咄嗟に揉み消そうとしたが、もう遅い。藤丸の美貌に、またあの甘い笑みが浮かぶ。
「赤くなった」
「うるさい」
「……やばい、可愛い」
「やめて」
「どうしよう」
「どうもしなくていい。とりあえず離して」
「キスしてくれたら離します」
　なるほど。どういうつもりで出した交換条件かは知らないが。
　長い腕の中で反転して、踵を浮かせて、少し足りなかったので彼の頭を引き寄せる。
「ん」
　短い口付けのあと目を開けると、赤らんだ頬を押さえた藤丸が、目をきらきらさせながら見つめてくるので。
「うるさいな」
「まだ何も言ってないのに」
　目は口ほどに物を言うとは、彼のためにある言葉だと思う。
　明快さが罪になることもあるのだとも、彼によって何度も思い知らされている。
　わかりにくいと評されるばかりの自分と、果たしてどちらが性質が悪いのか、今となっては決められない。だいたい、この男の前でどれだけ表情を変えて、どれだけ喋っていると思っているんだ。おまけに腹の虫は鳴っているしで、気分はやけくそになる一方。
「あ、モノローグ処理してる」
「口に出してほしいの？」
「え、や、いいです」
「いいから、早く着替えて」
「はーい」

　崇はクローゼットから言われた通りのものを、藤丸は床やベッドに散らばった衣服を拾いなが再び身に着け、永遠に続きそうな出発の準備がやっと終わる。
　玄関のドアを開くと、空は一面どんよりとしたグレーで、むっとするような湿った空気が顔を撫でる。
「あ」
　先に気付いたのは、視力の良い彼のほう。
「雨」
「……ほんとだ」
「ねえ、崇さん」
「きみの分の傘ならある」
「……なんでわかったの？」
　片隅のビニール傘を二本取って、鍵を閉める。
　このくらいの雨なら、普段はフードを被ってしのぐのだが。それを教えるのは、まだ先でいいだろう。
　手すりから少し身を乗り出して空模様を見ていた彼が、振り返って笑う。
「俺の好きな色」
「ん」
　雨空の下でも、眩しいくらい鮮やかな笑顔だ。崇は眼鏡を押し上げながら、小さく一度、目を瞬いた。
「俺も好きだよ」